Pra não esquecer de você

Talvez tu não acreditaria se eu te contasse, talvez tu não acredite em mais nada do que eu diga. E tudo bem, eu também não acreditaria se fosse tu. 

Não sei e nem nunca vou saber como isso foi pra ti. Mas posso te contar aqui como têm sido pra mim, talvez um dia tu leia... Embora eu acredite que não. Tanto esse endereço quanto o código com meu sobrenome no banco de dados do teu projeto talvez já tenham sido apagados... Talvez já não existam mais senão na minha memória. 

É uma sensação que me lembra quando eu tentei parar de fumar. Nunca me senti tão triste e entorpecida por outras coisas. Eu me apegava nas coisas negativas que fumar me causavam e em uma preocupação do futuro, sobre como as coisas seriam e se eu daria conta do que eu sonho mantendo esse hábito. Eu daria conta do que eu sonho mantendo você? 

Não consigo explicar o quanto tu me iluminaste. Não consigo explicar o quanto tu colocaste quem eu sou em um holofote. 

Eu só consigo sentir a marca do que ficou. A marca que tu deixou... Marques. Gostou? 

A piadinha não seria tão boa se não fosse por ti. Meus dias não teriam sido tão doces se não fosse por ti, literalmente. Comendo um brigadeiro agora lembro do meu aniversário e o quanto ele talvez teria sido o pior dia da minha vida se não fosse por ti. Eu estava sozinha e era por opção. Esse é o pior tipo de estar sozinha. Quando tu te sente tão na merda no próprio corpo que não quer que ninguém chegue muito perto, nem quem tu ama. Tu não quer nada de bom sendo infectado. Eu tenho o hábito de afastar as coisas boas e de me afastar delas também. 

Acho que não seria diferente contigo. 

Foram vários dias querendo voltar atrás e nunca me senti tão forte por te deixar ir. Porque eu sei (e tu também sabe) que eu ainda não estava pronta pra ficar naquilo que tu sonhava pra ti. E ainda não tenho coragem de sonhar o mesmo pra mim. 

A verdade é que eu tinha medo de um dia de te deixar na mão, de não ser suficiente, de sentir que as coisas não são suficientes, de querer ir embora e ao mesmo tempo ficar, de enlouquecer e, por assim dizer, te enlouquecer também. 

Me sinto uma bomba relógio. Acho que eu já escrevi isso antes. Mas era muito nova... Muito frágil... Muito doce. E agora? Eu sou o quê? Achei que com 28 já daria pra saber. 

28 anos de muitas promessas feitas e não cumpridas. Essa que tu me pediu desde a primeira vez que eu contei que gostava de escrever, te mostrei esse lugar e abri a porta para tu conhecer quem aqui jaz. 

Essa promessa não seria mais uma. 

Até porque, assim como não é difícil gostar de ti, imaginei que escrever não seria difícil também. E, aparentemente, não é mesmo. 

Tu foi meu encontro na despedida. Sempre quis usar essa frase. Eu sabia que um dia a viveria. 

Será que eu estou fazendo muito drama? 

Será que isso realmente importa? 

Será que eu realmente importo? 

Não é possível que uma conversa floodada, sorrisos e lágrimas não importassem. 

Não é possível que amar não importasse. 

Eu espero que eu te encontre em uma chegada, ou num meio de caminho, mas que te encontre chegando quando eu estiver chegando também. 

E que possamos andar juntos, se não para sempre, como tu disse que sempre soube que não seria, e isso ainda dói em mim, que seja por algum tempo... 

Tempo suficiente para eu poder morrer de Alzheimer e não esquecer de você.